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ТАЙНЫМИРА

1
ВСТРЕЧА СО 

СНЕЖНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ

Йети был маленьким. Точнее, не 
сам йети, или снежный человек, 
как его еще называют, а то, что от 
него осталось и хранилось как свя-
тая реликвия монастыря Кумджум. 
Перед нами лежал небольшой ку-
сок шкуры с красноватой шерстью, 
размером с мою ладонь. Табличка 
рядом гласила: «Скальп йети».  

Сейф, в котором находилась эта 
реликвия, был больше похож на 
наши бухгалтерские железные «гро-
бы», где лежат печати и бланки стро-
гой отчетности, и особого впечат-
ления не производил. Вокруг него 
все, наоборот, дышало временем и 
вечностью. Храм был старым, в нем 
хранились разные древние знания. 
Скальп йети являлся особо почита-
емой реликвией и явно охранялся 
покруче таинственных знаний, ле-
жащих в открытом доступе на по-
лочках вокруг.  

– Даже не знаю, как это на-
звать, – изумленно-огорченно бур-
чит себе под нос моя жена. – Это же 
явное надувательство!  

Священная реликвия действи-
тельно не произвела на нас ника-
кого впечатления. Это вполне мог 
быть кусок шкуры кабана или под-
стриженного яка. Однако то, как 
монахи и жители окрестных селе-
ний относились к этой реликвии, 
давало повод поверить, что перед 
нами таки не кабанчик, а именно 
останки снежного человека. Уста-
лые и неудовлетворенные, выхо-
дим на яркое горное солнце и на-
чинаем спуск. 

2
ПЕРВОЕ ПОКОРЕНИЕ 

 
Снег был повсюду. Он лез в глаза, 
рот, уши. На заснеженном хребте, 
шатаясь от невероятной устало-
сти, стоял человек, пытаясь разгля-
деть своего напарника, ушедшего 
вперед в белую мглу. Они вылезли 
на этот небольшой утес около часа 
назад и осознали, что до вершины 
еще далеко. То, что казалось фина-
лом, было лишь очередной ступе-
нью наверх, на самую главную вер-
шину мира – Джомолунгму, туда, 
куда еще не ступала нога человека.  

Усталого мужчину звали 
Джордж Мэллори, а его еще более 
усталого спутник – Эндрю Ирвин. 
Оба они были участниками тре-
тьей английской экспедиции по 
покорению Эвереста, или Джомо-
лунгмы, как ее называли местные 
народы. В телескоп, установлен-
ный в базовом лагере на высоте 
около 6000 метров, последний раз 
их видели на отметке около 8500 
метров, до вершины им остава-
лось около трехсот метров. Боль-
ше о них ничего не слышали поч-
ти 75 лет.  

В 1953 году после многих деся-
тилетий осады и спустя почти 30 
лет, прошедших с момента экспе-
диции Мэллори и Ирвина, Эверест 

был покорен сэром Эдмундом 
Хиллари и его непальским напар-
ником – шерпом Тенцингом Нор-
геем. Все лавры покорения глав-
ной вершины мира заслуженно 
доставались этой парочке отваж-
ных альпинистов, пока в 1999 году 
во время одной из многочислен-
ных экспедиций не было найдено 
замерзшее тело Джорджа Мэлло-
ри. Он явно погиб при спуске. Но 
до сих пор остается загадкой – по-
корил ли он вершину или спускал-
ся, отказавшись от этой затеи? В 
архивах восхождения 1924 года 
было записано, что Джордж Мэл-
лори собирался оставить на вер-
шине фотографии своих дочерей, 
которые всегда носил с собой. По-
сле того как  замерзшее тело Мэл-
лори было найдено в 1999 году, 
ни одной фотокарточки при нем 
не оказалось. Этот факт позволил 
многим историкам альпинизма 

заговорить о том, что, возможно, 
именно эти двое британских пар-
ней первыми покорили Эверест. 

В 2007 году англичанин Лео 
Хоулдинг и американец Конрад 
Энкер, переодевшись в одежду 
1924 года, взяв с собой снаряже-
ние, изготовленное по образцам 
третьей британской экспедиции, 
предприняли попытку покорения 
Эвереста. Они почти справились 
со своим делом, но на обратном 
пути из-за нестерпимого холода 
все же были вынуждены облачить-
ся в современную альпинистскую 
одежду, чтобы спасти себе жизнь. 
Однако факт того, что они прошли 
в снаряжении образца 1924 года до 
самой вершины, заставил опять за-
говорить о том, что с большой ве-
роятностью первыми, кто покорил 
Джомолунгму, являются малоиз-
вестные пропавшие парни Джордж 
Мэллори и Эндрю Ирвин. ►

ТО, ЧТО КАЗАЛОСЬ ФИНАЛОМ, БЫЛО ЛИШЬ ОЧЕРЕДНОЙ 
СТУПЕНЬЮ НАВЕРХ, НА САМУЮ ГЛАВНУЮ ВЕРШИНУ 
МИРА – ДЖОМОЛУНГМУ, ТУДА, КУДА ЕЩЕ 
НЕ СТУПАЛА НОГА ЧЕЛОВЕКА
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 3
ГОЛУБАЯ МЕЧТА 

 
В моем случае все было по-другому. 
Я не собирался покорять Эверест, 
хотя, признаюсь, такие мечты до-
вольно долго вынашивал еще в 
юности, когда активно занимался 
альпинизмом в одном из советских 
альпклубов. В 1982 году все любите-
ли гор, и я в том числе, с упоением 
следили за успешным восхождени-
ем команды альпинистов СССР на 
высочайшую вершину мира. Вече-
ром, ложась спать или готовясь на 
завтра идти в школу, я представлял 
себя рядом с Эверестом. Осуще-
ствиться этой мечте суждено было 
лишь в 2007 году, когда появилась 
возможность попасть в Непал – 
туда, где и живет гора моих грез.  

Непал – страна диковинная. 
Сам дух этого места настраивает на 
сказку. Здесь родился Будда, где-то 
среди гор скрыта Шамбала и бро-
дят йети, именно здесь находится 
вершина мира – все это делало пу-
тешествие каким-то сказочным.  

Дорога к Эвересту сегодня почти 
такая же непростая, как и сто лет на-
зад. Вы можете немного сократить 
расстояние, долетев до последнего 
горного аэродрома в городке Лукла 
на высоте 2800 метров, но дальше на-
чинается только тропа, заканчиваю-
щаяся у подножия Джомолунгмы.  

 4.
ШЕРПЫ 

 
В Лукле и выше этого городка живет 
один из самых удивительных наро-
дов мира – шерпы. Все они малень-

кого роста с невероятно сильными 
ногами и развитой грудной клет-
кой. Шерпы перетаскивают в день 
сотни тонн грузов по тропе, идущей 
снизу до подножья Эвереста. Какой 
еще человек может ежедневно та-
скать грузы, сопоставимые с его 
собственным весом? Каждая вещь, 
от маленького гвоздика до шоко-
ладного батончика «Марс», достав-
ляется снизу в плетеных корзинах, 
которые шерпы по старинке носят 
на ремне, закрепленном на лбу. По-
этому самыми сильными людьми 
на планете вне всяких сомнений яв-
ляются именно они.  

Шерпы буквально затаскивают 
альпинистов на вершину Эвере-
ста. Несколько из них побывали на 
самой высшей точке мира уже по 
десятку раз, а шерпа Аппа Тенцинг 
в мае 2009 года взошел на Эверест 
девятнадцатый раз! И не собира-
ется останавливаться на достигну-
том, ведь это для него лишь работа. 
Его нанимают коммерческие аль-
пинистские группы, чтобы он был 
проводником того или иного бога-
того западного горовосходителя, 
который выложил несколько десят-
ков тысяч долларов за свое желание 
взойти на самый верх. Аппа Тенцинг 
заталкивает такого богатея на вер-
шину, прибавляя себе очередную 
галочку в списке заходов на Эверест. 
А что, разом больше, разом меньше… 

Когда мы прибыли в Луклу, тоже 
наняли себе нескольких шерпов. 
Они несли наши рюкзаки с вещами, 
чтобы мы налегке, с фотоаппарата-
ми и видеокамерами, могли спокой-
но подниматься в течение недели 
по тропе к подножью Эвереста, при-
выкая к высоте и спокойно прохо-
дя период горной акклиматизации.  
Моего шерпу звали Майла. Это был 

“ПО ВЕЧЕРАМ, СИДЯ ПРИ СВЕЧАХ И ПОЕДАЯ 
ПЕЛЬМЕНИ ПО-НЕПАЛЬСКИ, НОСИВШИЕ ЗВУЧНОЕ 
НАЗВАНИЕ МО-МО, МЫ С ЖЕНОЙ ЗАЧАРОВАННО 
СЛУШАЛИ СВИСТ ВЕТРА ЗА ОКНОМ И ТИХИЙ ГОЛОС 
МАЙЛЫ, РАССКАЗЫВАЮЩЕГО О ЖИЗНИ 
В ГИМАЛАЯХ, О ЙЕТИ, КОТОРОГО ВИДЕЛ ЕГО ОТЕЦ, 
И О ТОМ, КАК СНЕЖНЫЕ ЛЮДИ РАЗРЫВАЮТ 
ОДНИМ МАХОМ ОГРОМНЫХ ЯКОВ

невероятно стеснительный улыбчи-
вый парень, который стал моей те-
нью, моим помощником и другом на 
ближайшие две недели. По вечерам, 
сидя при свечах и поедая пельмени 
по-непальски, носившие звучное 
название мо-мо, мы с женой зачаро-
ванно слушали свист ветра за окном и 
тихий голос Майлы, рассказывающе-
го о жизни в Гималаях, о йети, кото-
рого видел его отец, и о том, как снеж-
ные люди разрывают одним махом 
огромных яков. Было страшновато и 

как-то по-детски привлекательно, все 
это манило и трогало, особенно учи-
тывая то, что мы были практически у 
самого подножия Эвереста.   

5
АККЛИМАТИЗАЦИЯ

Любое восхождение в высоких го-
рах – это прежде всего акклимати-
зация. Человек, попавший с равни-

ны на высоту 4000-5000 метров без 
предварительной акклиматизации 
почти мгновенно умрет от удушья. 
Если сравнить количество кисло-
рода на высоте 5000 метров и на 
побережье моря (нулевой отмет-
кой), то разница составляет около 
50%. На вершине Эвереста кислоро-
да вообще 25% от того уровня, ко-
торым мы привыкли дышать. Когда 
нашему мозгу не хватает кислоро-
да, с ним начинают происходить 
всякие не очень хорошие вещи: ►
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резко отмирает несколько мил-
лиардов клеток головного моз-
га – и вы прямо на глазах начина-
ете глупеть, накатывают видения 
и галлюцинации. В некоторых 
случаях может случиться отек го-
ловного мозга и даже смерть. Ор-
ганизму нужно плавно привыкать 
к недостатку кислорода. Лучшая ак-
климатизация – это постепенный 
подъем на высоту, набирая в день 
не больше 400-500 метров.  Кроме 
акклиматизации при восхожде-
нии нужна такая же острожная и 
плавная методика при спуске вниз.

6
ВСТРЕЧА С ЭВЕРЕСТОМ 

На третий день пути, после долго-
го и тяжелого подъема, мы вдруг 
оказались в небольшом горном 
городке, который был столицей 
всех шерпов и носил звучное назва-
ние Намче-Базар. Вынырнув с тро-
пы на узкие улочки Намче, мы услы-
шали какой-то странный звонкий 
стук. Он сопровождал нас повсюду. 
Пока мы обедали, он доносился из-
под окон нашей гостиницы, ночью 

прерывался, чтобы возобновиться с 
первыми лучами солнца. Сгорая от 
любопытства, мы попросили Майлу 
отвести нас к источнику звука.  

Чтобы жить на такой большой 
высоте, при частых холодах и сыро-
сти, нужны крепкие дома. Глины тут 
нет, лес очень скудный и бережется 
шерпами, как святыня. Умные и рас-
судительные шерпы кирпичи сво-
их домов высекают из камня. Когда 
какой-то семье нужно построить 
дом, со всей округи созываются ка-
менщики, которые начинают вы-
секать аккуратные кирпичики из 
огромных каменных булыжников. 
Каждый каменщик в день может 
сделать не более двух кирпичиков, 
поэтому дом строится очень долго. 
Зато в итоге получается настоящая 
крепость, прочная и устойчивая ко 
всем изменениям суровой гималай-
ской природы. Звонкий стук камен-
щиков разносится по всей округе, 
оповещая, что вскоре тут появится 
новый красивый дом. 

КОГДА НАШЕМУ МОЗГУ НЕ ХВАТАЕТ КИСЛОВРОДА, 
МИЛЛИАРДЫ КЛЕТОК ГОЛОВНОГО МОЗГА МОМЕНТАЛЬНО 
ОТМИРАЮТ, И ВЫ ПРЯМО НА ГЛАЗАХ НАЧИНАЕТЕ ГЛУПЕТЬ, 
НАКАТЫВАЮТ ВИДЕНИЯ И ГАЛЛЮЦИНАЦИИ

С погодой нам вначале не везло. 
Я высчитал время, когда заканчи-
вается сезон дождей и начинается 
сухой период. Делал это, конечно, 
приблизительно, поэтому первые 
пять дней нашего путешествия мы 
шли почти под ливнем. Навстречу 
нам попадались грустные путеше-
ственники, которые спускались и 
рассказывали, что наверху все в 
снегу, Эвереста и других гималай-
ских вершин не видно. Некоторые 
люди просидели по две недели в 
надежде увидеть Вершину Мира, и 
сейчас возвращались ни с чем. Од-
нако я был уверен, что не ошибся в 
своих погодных предположениях 
и мы увидим ясное небо и высо-
чайшие горы. Так оно и оказалось. 

После пяти дней пути одним 
прекрасным утром мы увидели во-
круг невероятные голубые пики, 
синее-пресинее небо и царь-гору 
Эверест.   

Все путешествие, занявшее око-
ло двух недель, невозможно опи-

сать в небольшом рассказе. Да и 
пытаться сделать это, наверное, не 
стоит, так как ощущения у каждого, 
побывавшего здесь, разные. Хотя 
есть и кое-что общее – все сходят-
ся во мнении, что мест прекраснее 
этих на нашей планете вы вряд ли 
найдете. Крыша мира была имен-
но такой, как я ее себе и представ-
лял – сказочная красота в ее чистом 
первозданном виде. Я не планиро-
вал подниматься на самую вершину. 
Мне хотелось лишь увидеть мою го-
лубую мечту, которая теперь оста-
лась в сердце незаживающей раной. 
Чтобы залечить ее, нужно возвра-
щаться сюда раз за разом, надеясь 
в какой-то момент все-таки пресы-
титься этой красотой.   

 Над вершиной Эвереста всегда 
висит небольшой шлейф, и часто 
прямо у вас на глазах образовыва-
ются разные диковинные облака 
в форме летающих тарелок и про-
чих воздушных невероятностей. 
Когда мы подошли к Джомолунгме, 

над ней появился огромный раз-
ноцветный бублик, который за не-
сколько минут трансформировался 
в крылья ангела, моего ангела... Ни-
чем другим это быть не могло. Само 
Провидение и сама Гора показали, 
кто помог мне дойди и осуществить 
мою давнюю мечту. Махнув напо-
следок, крылья постепенно раство-
рились, а мы, пораженно постояв и 
заплакав от счастья, медленно пош-
ли вниз. Впереди нас ждал малень-
кий кусочек йети и дорога домой с 
мечтой вернуться сюда еще раз. ■

Фото автора

Благодарность за помощь 
в подготовке материала 

«Паганель Студио». Более 
детальную информацию об этой 

и предстоящих экспедициях 
ищите на сайте www.paganel.tv
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